La Navidad de Domingo Alberto Martínez

22 de diciembre de 2021. Estandarte.com

Finalista del premio Setenil 2020 a mejor libro de relatos publicado en España con Un ciervo en la carretera, Domingo Alberto Martínez (Zaragoza, 1977) es autor, además, de dos novelas: Las ruinas blancas (premio «Santa Isabel de Aragón, reina de Portugal», convocado por la Diputación de Zaragoza) y Trovas de fierro (premio «Alfonso Sancho Sáez» del Ayto. de Jaén). El resto de sus cuentos, premiados en más de sesenta certámenes literarios, están recogidos en la antología El pan nuestro de cada día, de próxima aparición.

Alberto se define a sí mismo como «un apasionado de la palabra escrita». Aprovecha el poco tiempo que le deja la cuidanza de sus hijos para administrar una bitácora literaria, «La hoguera de los libros», y preparar sus próximas obras: Campo Franco, una novela corta de carácter ucrónico ambientada en la Guerra Civil, y Rey de un desierto, novela histórica que recrea la conquista en 1118 de la Saraqusta musulmana por las tropas de Alfonso I el Batallador.

En esta ocasión, el autor aragonés nos envía dos microrrelatos de tema navideño.

La serenata

Imelda apoya el estuche en un banco y afina el ukelele. Un celador con mascarilla se detiene y mira hacia el patio; una doctora lo imita y enseguida varios pacientes, entre ellos Angelino, su marido. Se conocieron en Brooklyn, hace toda una vida. Él era moreno e inquieto, ella cantaba y servía las mesas en un café desvencijado. Angelino tenía la mirada sonriente. Ahora se siente como un pez en una bañera. Mejora día tras día, pero esta es la primera Navidad que no van a estar juntos. Ella lo nota al hablar por teléfono, por eso se ha pintado los labios de rojo y lleva el gorro de renos que él le compró los últimos Reyes.

Rasguea las cuerdas y empieza a cantar: All I want for Christmas is you, de Mariah Carey. La voz le tiembla al principio, pero enseguida se entona. Angelino se ajusta las gafas. Oír a su mujer le hace pensar en el jardín de su casa, cuando ella riega los geranios y él, en la cocina, prepara la pasta.

La sua bambola, suspira.

Y le lanza un beso a través de la ventana.

Postdata

A mi padre, que murió en la guerra, y a mi madre, que no le sobrevivió ni un par de años, tosiendo y tosiendo, fregando escaleras. A mi hermano Evaristo, cabo de la Guardia Civil, que un día agarró la tercerola, tiró para el monte y adiós, muy buenas, y al Desi, mi primo, el practicante. El Pasmao, que le decían los del bar de la plaza, ¡y tanto! Diez meses me tuvo paseo arriba, paseo abajo, hasta que le dio por hincar la rodilla, ¡qué hombre! Al Tío Fideo, el pastelero, y a su mujer, la Terele, que se echaron al café insecticida creyéndolo azúcar, ¡menudos dos cafres! El Marquitos, mi nieto, andará con el camión por Holanda, igual que su hermana, la Paula, de enfermera en Italia. Y la Vicentica, don Dimas y el Horten, a todos los otros, que ahora me olvido. Dichosa cabeza.

Queridos Reyes Magos.

Me llamo Etelvina y tengo 94 años. Estas son las primeras fiestas que voy a estar sola. Por eso, y como he sido tan buena, quisiera que me trajeseis la última Nochebuena que pasé con toda mi familia junta.