La dictadura del presente: por qué simplificar el lenguaje nos hace menos libres

08 de junio de 2026. Estefanía Matarranz Miralles

Una advertencia incómoda resuena con inusitada fuerza: «cuanto más pobre es el lenguaje, menos existe el pensamiento». Esta rotunda afirmación es el eje central de las reflexiones del académico y ensayista Christophe Clavé, quien nos alerta sobre un fenómeno silencioso pero devastador: una regresión cognitiva a escala social impulsada por el deterioro de nuestro idioma.

Como analistas de la intersección entre la literatura, la cultura y la neurolingüística, no podemos sino observar que el diagnóstico de Clavé trasciende la mera queja nostálgica de un gramático purista. Se trata, en realidad, de una radiografía clínica de los males de nuestra civilización.

 

La trampa temporal que nos hace prisioneros del instante

El primer pilar del análisis de Clavé aborda la arquitectura del tiempo en nuestra mente. El autor señala que la desaparición progresiva de los tiempos verbales complejos —como el subjuntivo, el pretérito simple, el imperfecto o las formas compuestas del futuro— nos ancla de manera inexorable en un presente perpetuo.

Desde la neurociencia cognitiva sabemos que el lenguaje no es solo un vehículo para expresar ideas preexistentes, sino el software que moldea la estructura misma de la cognición. ¿Cómo podemos construir un razonamiento hipotético-deductivo si carecemos del dominio del condicional? ¿Cómo puede un ciudadano planificar a largo plazo o aprender de la historia sin conjugar el futuro o comprender las profundidades del pasado? La atrofia de la conjugación verbal mutila lo que los científicos denominan "cronestesia" o viaje mental en el tiempo, limitando al individuo al instante inmediato y haciéndolo, por tanto, más impulsivo y manipulable.

 

La ilusión de la igualdad y la abolición de los matices

Este aplanamiento estructural va más allá de la gramática y alcanza la pragmática y la ortotipografía. Clavé lamenta la generalización masiva del tuteo y la desaparición de las mayúsculas y la puntuación, considerándolos «golpes mortales asestados a la sutileza de la expresión».

Como ejemplo, entra de lleno en debates contemporáneos al defender términos históricamente arraigados como el francés mademoiselle (señorita). Su argumento no parte de una visión patriarcal, sino ontológica: suprimir esta palabra trasciende la pérdida estética; implica promover el vacío conceptual, la idea de que entre una niña y una mujer madura no existe ninguna etapa de transición vital digna de ser nombrada. Al borrar la palabra, se borra el matiz de la realidad que esta describe.

 

Alexitimia, violencia y muerte del pensamiento complejo

Quizá uno de los apartados más sobrecogedores y validados por la psicología clínica moderna dentro del texto de Clavé sea la relación directa entre el léxico, la emoción y la agresividad. Una menor cantidad de palabras equivale a una menor capacidad para etiquetar y procesar las emociones propias.

Cuando un individuo sufre de alexitimia sociológica —la incapacidad de nombrar con precisión su frustración, tristeza o miedo—, esa inmensa energía psíquica, al no encontrar una válvula de escape verbal y retórica, se traduce directamente en violencia física o verbal desmedida.

Los estudios lo avalan: la violencia en las esferas pública y privada es, en muchas ocasiones, el síntoma de un fracaso lingüístico. Sin los engranajes lógicos y las conjunciones subordinadas de un idioma rico, el pensamiento sistémico y complejo —tan defendido por el filósofo Edgar Morin— se vuelve sencillamente imposible.

 

Los ecos de la distopía

Clavé recurre a la gran literatura del siglo XX, demostrando que la correlación entre la restricción lingüística y el control autoritario es un viejo conocido de la humanidad.

Nos recuerda la sombría visión de George Orwell en 1984, donde el régimen totalitario impone la neolengua con el objetivo explícito de reducir y torcer el significado de las palabras hasta hacer literalmente impensable cualquier disidencia (el crimental). De manera similar, evoca el asfixiante universo concebido por Ray Bradbury en Farenhait 451, donde la aniquilación de los libros es el método definitivo para erradicar la memoria y el espíritu crítico. La conclusión es gélida y certera: «No hay pensamiento crítico sin pensamiento. Y no hay pensamiento sin palabras».

 

Un alegato por la dificultad

Frente a este desolador panorama, el autor no se rinde y lanza un grito de guerra pedagógico dirigido a padres y maestros; es imperativo hacer hablar, leer y escribir a las nuevas generaciones utilizando el idioma en sus formas más variadas y complejas.

Clavé choca frontalmente contra las modernas tendencias educativas que abogan por allanar el camino cognitivo del alumno. Para él, quienes promueven la simplificación constante de la ortografía y buscan purgar el idioma de sus matices y "defectos" no son democratizadores de la cultura, sino «los sepultureros del espíritu humano».

El aprendizaje de una lengua rica exige esfuerzo, fricción y memoria. Pero es precisamente en la superación de esa dificultad donde se forja la autonomía intelectual. No existe libertad sin exigencia previa, al igual que no puede existir la belleza si no poseemos, en primer lugar, las palabras exactas para concebir el pensamiento de la belleza.