Las manos

manos de útero mis manos
libres ya de los escombros
cohabitando con lastres carcomientes
y sus huellas
que calaron en la hondura de la carne
despellejándola

las manos engendran hacia adelante las partituras
y un cúmulo de promesas encerradas en los puños
el perfil del agua salada en el rostro
el deseo de morar en una estrella

nadie vuelve hacia atrás el camino
apenas se miran sobre el hombro los vestigios
se pone en orden la virtud el centro

se abren las piernas más allá de los muslos
y sin miedos se puja la estridencia

hay una luz en cada roca medular
y una amapola en vértigo naciendo