18

los he escuchado llorar la pérdida

y reclamarle a la luna

la restitución del territorio

con esa lágrima sustancial

vertida en la primera arena

largas noches de lamentos

desde el borde de la tumba

los he escuchado

porque llora el hombre toba

y llora el río

¿qué presencia-castigo

lengua dominante

provocó la agonía?

sostiene

la membrana del oído

el sonido de la queja

el gemido expresa el despojo

porque lo robado es la etnia

la voz detrás del timbal escaso

la melancolía en eco

el espejo en el agua

resignado canto de luto

el instinto por conservar los huesos

su pena es mi pena

¿no hubo una orden inefable

más alta una luz transparente

de advertencia?

en la intemperie de la noche

un quebranto interminable

he escuchado

un padecimiento en desmesura

que intenta perdurar la integridad

salvar el follaje

el límite de piedra

¿qué se oye cuando deshilvanado

el grito clama la voluntad

de la sangre?

las cicatrices de la tierra

mi propia cicatriz

un rebaño de voces

otros y yo

hemos escuchado